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Si de l'application Tik Tok vous ne
connaissez que les vidéos d'ados
désceuvrés, qui recréent depuis leurs
chambres des superproductions hol-
lywoodiennes avec un drap et trois bouts
de scotch, vous aurez certainement du
mal & imaginer qu’on puisse é&tre banni
de la plateforme en raison de ses idées.
D'aprés Feroza Aziz, c'est pourtant ce
qui est arrivé. Fin novembre, I'adoles-
cente américaine publie sur I'appli une
vidéo qui devient virale: un tutoriel
sur la meilleure facon de se recourber
les cils, qui se transforme au bout de
quelques secondes en un message de
sensibilisation & la situation de la com-
munauté ouighour en Chine, persécutée
par le pouvoir central et soumise & la
torture dans des camps d’enfermement.
Alors que la vidéo tourne & plein ré-
gime sur toutes les plateformes ou elle
est republiée, Feroza se voit bloquer
I'accés & son compte. Lexplication de
Tik Tok: une “erreur de modération”.
Vappli aurait procédé au méme mo-
ment & un nettoyage de comptes sen-
sibles. Et parce qu’elle avait publié une
vidéo satirique dans laquelle figurait
une image de Ben Laden un peu plus
tét dans le mois — sur un compte diffé-
rent, mais depuis le méme téléphone -,
Feroza devait “sauter”. Coincidence?
Tik Tok appartient au géant chinois de
la tech, ByteDance, et est depuis des
mois soupgonné de mener une poli-
tique de censure agressive envers ses
utilisateurs, dans le but de protéger les
intéréts de Pékin. L'affaire vous semble
anecdotique? Elle est en fait révéla-
trice d'une tendance plus globale &
I'ceuvre sur internet: la transformation
des vidéos de maquillage en tribune
politique, et représente donc une me-
nace potentielle pour le pouvoir établi.

LET'S GET PoLiTicAL
Clémentine Boucher avait “un boulot
mal payé et des horaires dégueulasses
dans l'industrie du service” avant de
se lancer sur YouTube. “Je regardais
des tutos beauté pendant mes pauses
pour passer le temps, raconte-t-elle. Je
me souviens d'une vidéo qui expliquait
comment se débarrasser des cernes
sous les yeux. Quand [ai vu ca, je
me suis dit que le seul moyen de me
débarrasser des miens, c’était d’abolir
le travail.” Aujourd’hui, Clémentine,
actrice francaise basée & Londres, pro-
fesse ses idées sur la chaine Combabe
Clem (contraction des mots “comrade”
- camarade en anglais - et “babe”, un

moyen parmi tant d‘autres de rendre
le socialisme plus attrayant) en méme
temps qu'elle dispense ses astuces
make-up. Le résultat: une vidéo dans
laquelle elle réalise un dégradé d'ocre
et d’'orange sur les yeux d'un ami en
méme temps qu'elle discute avec lui des
liens inextricables entre capitalisme et
dépression; un tuto qui enjoint & une
gréve du paiement des loyers en méme
temps qu'il invite & appliquer du bron-
zer ou encore une vidéo manucure qui
traite & la fois de top coat et de mar-
keting de I'empowerment. Son idée: se
servir de la supposée incompatibilité
entre maquillage et sujets politiques
pour transformer le tutoriel en outil
militant. “Faire du magquillage, dont
personne ne pense vraiment qu'il peut
étre (en tout cas tel qu'il est présenté
sur les chaines de beauté mainstream)
quelque chose de politique, cest di-
vertissant parce que c’est inattendu.
Mais en rédlité, plus je le fais, plus
je me rends compte que le format du
tutoriel se préte & la diffusion d'idées
politiques.” Et pour cause: depuis
I'explosion du format, d’autres avant
Clementine se sont essayé a l'exercice
de sa politicisation. En 2013, le Femi-
nist Makeup Tutorial de Taylor Smith
expliquait comment réaliser un trait

/

d'eye-liner “si pointu qu’il pourrait
tuer un homme” et faisait la promo
d'une teinte de rouge & lévres appelée
Smash The Patriarchy n°2 (fracasser le
patriarcat, en anglais). Trois ans plus
tard, l'actrice philippino-américaine
Tess Paras appliquait tout autour de ses
yeux un anticernes ultra-clair du nom
de Veiled White Supremacy et conseil-
lait de maquiller ses lévres “jusqu’a ce
qu’elles ressemblent & un anus gercé”
dans un Make Your Face Great Again
Tutorial visant & la transformer en
Donald Trump. En 2018, la youtubeuse
Sailor J dénoncait de son cété dans son
T&P makeup look l'inaction des res-
ponsables politiques américains face &
la violence par arme & feu aux Etats-
Unis et leur propension & envoyer leurs
“pensées et priéres” & chaque fusillade
plutét que de prendre de vraies déci-
sions pour empécher qu’elles aient lieu.

MESSAGES coOdES
Mais si les tendances make-up comme
le cut crease, la glass skin et le produit
Trophy Wife Life de chez Fenty Beauty
sont relativement récents, I'introduction
du discours politique dans un contenu
supposément frivole ne date pas d'hier.

Pour Crystal Abidin, anthropologue des
cultures web et auteure de Microcele-
brity Around The Globe: Approaches
To Cultures of Internet Fame (Emerald,
2018), “ces youtubeuses s'inspirent
d’une pratique qui existait déja dans
les forums de femmes, sur lesquels des
internautes dissimulaient des messages
secrets dans des publications visibles
de tous, pour se protéger d'agresseurs
potentiels. Un exemple connu est celui
de femmes qui discutent de recettes de
cuisine ou d’éducation, mais lorsqu’on
lit entre les lignes, on se rend compte
qu’elles parlent entre elles de violence
conjugale”. D'aprés la chercheuse, en
faisant passer la longueur des mes-
sages postés sur son site de 140 &
280 caractéres en 2017, Twitter aurait
également contribué & une expansion
du militantisme féminin sous couvert
de frivolité: “Les premiéres lignes d’un
tweet peuvent jouer des stéréotypes
pour encourager les hommes & passer
leur chemin, tandis que les suivantes
abordent un sujet plus politique”. Dans
la méme veine, Caitlin Walton de
Norvell beauty tweetait en septembre
dernier le message suivant: “Du coup,
quel genre de primer est-ce que vous
utilisez lorsque vous mettez votre fond
de teint 2 — Ok les filles, maintenant que
les hommes sont partis, quand est-ce
quon va avoir un gouvernement pari-
taire”. Mais pour Sarah Banet-Weiser,
responsable du département Médias et
Communications & la London School of
Economics et spécialiste de la représen-
tation du genre dans les médias, c'est
aussi parce que le maquillage (la fagon
dont il est censé étre porté, qui n’a pas
le droit d’en mettre, qui ne devrait sur-
tout pas étre vu sans, etc.) est intrinsé-
quement politique que le tuto est deve-
nu un outil militant: “Tét dans l'univers
en ligne, les tutoriels maquillage étaient
un moyen pour des femmes (principale-
ment) d’étre visibles dans un milieu dont
elles étaient souvent exclues. Les bar-
riéres a l'entrée relativement basses sur
les réseaux sociaux leur ont donné des
opportunités qu'elles n’avaient pas ail-
leurs. Et en réaction & de grands chan-
gements culturels & travers le monde,
les réseaux sociaux en eux-mémes sont
aussi devenus plus politiques. Les créa-
teurs répondent & ces changements;
et parce que leur focus est la visibilité,
le visage, c’est logique qu'ils s'attellent
& d'autres problémes culturels qui ont
trait & la visibilité : la provenance eth-
nique, la sexualité et le colorisme, par

exemple”. A cet égard, la youtubeuse
afro-américaine Jackie Aina publiait
sur sa chaine il y a deux ans “I Don’t

|//

See Color - A Makeup Tutorial”, une
vidéo filmée en noir et blanc dans la-
quelle elle utilisait le maquillage pour
démonter la rhétorique selon laquelle
certaines personnes “ne feraient pas
attention & la couleur de la peav”. En
plein milieu de la vidéo, au moment
ou le tuto passait en couleurs, on se
rendait compte qu'elle avait utilisé un
anticernes trop clair, un crayon & sour-
cils trop rouge et un rouge & lévres trop
violet, prouvant ainsi que les couleurs
ont bel et bien leur importance, et que
les ignorer reviendrait & ignorer la réa-
lité du racisme.

NiQUE LE SYSTEME
(MAfS PAS TRoOP)
Nouvelle coqueluche de la gauche
américaine, Alexandria Ocasio-Cortez
est passionnée de skincare et adore le
magquillage. Au lendemain d’un débat
parlementaire diffusé & la télé en juin
2018, la représentante démocrate du
14° district de New York donnait sur
Twitter la référence du rouge & lévres
qu'elle portait la veille, et qui lui avait
été “demandée & de nombreuses re-
prises” (un Stay All Day de la marque
Stila en teinte Beso). Dans Knock Down
the House, documentaire qui suit la
campagne électorale de quatre can-
didates démocrates au Congrés amé-
ricain et sorti sur Netflix en mai 2019,
elle était filmée en pleine séance de
baking (une technique empruntée aux
drag-queens, qui vise & “cuire” son
anticernes avec de la poudre afin de
le faire tenir plus longtemps). En jan-
vier 2018, alors encore en campagne,
elle détaillait dans sa story Instagram
les étapes de sa routine soin (“un
mélange entre K-beauty et consensus
scientifique”). Dans les slides suivants,
elle recommandait & un internaute “pas
intéressé par les routines beauté” une
liste de ses orateurs préférés (“Martin
Luther King, Bobby Kennedy, Lincoln,
Dolores Huerta, Angela Davis ou encore
Shakespeare”), prouvant ainsi — & qui ne
le savait pas déja — que se soucier de son
apparence et s'intéresser & la politique
ne sont pas forcément incompatibles.
Mais quid du discours selon lequel le
magquillage ne serait rien de plus que le
bras pailleté du patriarcat, et qu’en faire
la promotion serait 1/ en contradiction
avec toute volonté de dénonciation du
capitalisme et 2/ l'acte anti-féministe

supréme 2 Pour Combabe Clem, la réa-
lité est plus complexe : “Il est indéniable
que l'industrie de la beauté est abusive,
du processus de production aux stan-
dards qu’elle met en place et aux idées
qu’elle vend. C’est pour ca que sur ma
chaine, je ne mentionne jamais les
marques que utilise, et que je n‘encou-
rage personne & acheter quoi que ce
soit. Mais pour moi le maquillage n’est
pas intrinséquement patriarcal ou capi-
taliste. Je pense que la beauté a aussi
été utilisée pour donner du pouvoir &
certaines personnes, comme les femmes
trans ou non-blanches qui se sont bat-
tues pour changer les normes sociales
en utilisant le magquillage (& travers
les campagnes #UnfairAndlovely ou
#lesPrincessesOntDesPoils...)”. Pour
Sarah Banet-Weiser, la question de la
radicalité d’un tutorial make-up ne se
pose en fait pas vraiment: “Je pense que
chacun de nous porte en lui I'héritage
du patriarcat parce que nous vivons
dans une société patriarcale. Evidem-
ment que la consommation de produits
de grandes marques soutient le capita-
lisme — c’est une commodité qui existe
gréce au capitalisme. Par ailleurs, le
tutoriel en lui-méme ne devrait pas étre
notre seule facon de comprendre la po-
litique — c’est ce qui dépasse le tutoriel
qui a du potentiel politique. Les tutos
se concentrent sur le consommateur
individuel, et on doit dépasser I'indi-
viduel et passer au collectif pour que
le changement social arrive vraiment.
Le tuto beauté socialiste est un début
de politisation, pas une fin en soi’.

cAN(’'T) RELATE
Mais de la méme facon que les marques
sont en général frileuses & I'idée de
prendre parti (sauf exception, coucou
Michel et Augustin), les youtubeurs pro-
fessionnels — qui ont fait de leur capa-
cité & étre “relatable” et proche de leurs
abonné(e)s une source de revenus ré-
guliers — ont-ils intérét & se positionner
politiquement? A risquer le désaveu
d'une partie de leur public en se mon-
trant un chouia investi2 Oui, nous dit
Crystal Abidin, pour qui la jouer safe
ne serait plus aujourd’hui la meilleure
des stratégies. “Le web est peuplé de
gens, appartenant & la génération Z,
qui ont grandi sur un internet faconné
par la culture woke, la cancel culture et
la call-out culture. Il 'y a une sorte de
mouvement générationnel qui consiste
a étre le plus politique possible, méme
si la fagon dont est pratiquée cette

conscience politique n'est pas forcé-
ment efficace (se repose sur des modes,
des hashtags, des passions du moment,
etc)”. Etre un influenceur ou une youtu-
beuse beauté qui n‘a d'avis sur rien et
cherche a plaire & tout le monde aurait
donc cessé de marcher. Pour Sarah
Banet-Weiser, “les réseaux sociaux
permettent une forme de reach diffé-
rent de celui de la télévision — pour qui
plaire au plus grand nombre est essen-
tiel — et beaucoup de gens regardent
des créateurs dont les opinions poli-
tiques reflétent les leurs. Néanmoins,
il y a toujours un impératif d’accumu-
ler des nombres dans cette économie
de l'attention : des likes, des followers,
etc. Ce qui pourrait vouloir dire que les
influenceurs beauté qui ont le plus de
succés sont les plus acceptables pour
un large public”. Le compromis idéal
des créateurs de contenu en quéte de
sens mais qui tiennent & leurs likes: la
défense de causes relativement consen-
suelles comme la protection de la pla-
néte ou des animaux. “Si vous voulez
raviver la flamme de votre présence en
ligne, cultiver une niche, vous intéres-
ser & une nouvelle cause sociale peut
étre un tournant dans votre carriére
et un moyen de vous attirer un nou-
veau public, explique Crystal Abidin.
Ca peut étre vu comme quelque chose
d’hypocrite, mais ¢a fait partie du
branding politique.” En France, la
youtubeuse  EnjoyPhoenix (prés de
4 millions d’abonnés) - autrefois cou-
tumiére des tutos traditionnels et des
vidéos HAUL (dans lesquelles elle pré-
sentait ses achats émanant d’enseignes
de fast fashion) — est depuis quelques
années particuliérement  investie
dans la sensibilisation aux modes de
consommation responsables. Recettes
de produits ménagers maison, achats
“anti-Black Friday” effectués en fripe-
ries et vidéo “Faut-il arréter de prendre
I'avion?” — du contenu sensiblement
moins dangereux pour sa marque
qu'une vidéo “15 raisons de partici-
per au mouvement de gréve générale”.
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